"Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre."
— Blaise Pascal


Caminhei por cafés belgas, calçadas
Que luziam de todos os lugares;
Ali do frenesi que saia dos bares
As turbas se achavam alvoroçadas.

Vadias e medíocres a gargalhar,
Do fumo o tédio pela noite se alçava;
Tentava coisa alguma despertar,
De obscenas emoções, nada esboçava.

Eu, sozinho, de volta caminhei,
Para um pensionato, meu recinto,
Que por solidão e tédio desprezei.

Santa alcova de boa venturança!
Dentre multidões hoje nada sinto...
Só poetas mortos — dão-me esperança.